El paracaídas

                                                                                  .

Los chicos del colegio me dicen el indio, me gusta el apodo. Ellos no 

conocían el bosque. Es la primera vez que están en un bosque verdadero. 

Los llevo hacia un árbol muy alto que se llama “El paracaídas”. Subo 

hasta la última rama y comienzo a deslizarme hacia afuera del tronco. 

Me impulso por la rama que se va doblando a unos metros del suelo. 

Entonces me descuelgo. La rama vuelve a catapultarse hacia arriba 

dejando una lluvia de hojas. Y todos me festejan. “Es un indio” me 

aclaman, colmando el silencio del bosque y sabiendo que ahora es el 

turno de ellos. Primero va Mariano, en el colegio es el mejor jugador 

de rugby y el líder más fuerte. También es rápido y alcanza la rama 

ágilmente; avanza, la rama se tuerce y salta hasta el suelo. Reímos, 

ahora es otro indio; ya somos dos y sólo faltan tres para la tribu. 

Fernando es el que sigue. Es inteligente, flaco y muy alto. Nadie le 

gana corriendo a Fernando, un día le ganó una carrera a un chico 

de séptimo, pero para subir árboles es un tanto torpe. Sube vacilando, 

se extiende por la rama y si no lo hubiéramos atajado en el aire habría 

caído de cabeza. Lo hizo, y ahora es un indio. Los tres nos abrazamos. 

El cuarto es Jorge. Jorgito sube enseguida, se hace el mono, es el más

gracioso de mis compañeros, pero cuando llega a la rama más alta no 

se anima. De abajo le gritamos que no sea maricón, entonces se sienta 

a horcajadas y comienza a gritar como Tarzán mientras gatea hacia el 

frente. Recién cuando la rama se dobla, se balancea con los brazos y 

aguanta hasta soltarse. Los cuatro festejamos, es uno de los nuestros. 

Es el turno de Fabián, el más petiso de todos. El tanito está cagado en 

las patas, es pelirrojo, pelo de alambre le decimos; pero es mi mejor 

amigo y no quiere ser menos. Comienza a subir. Cuando llega a la 

rama parece que va a desmayarse, lo veo arrastrarse hacia el exterior 

del tronco con los ojos cerrados. Mariano le tira piedras, abrí los ojos 

cagón, le grita. Siento frío, sé que va a pasar algo. Abrí los ojos Fabián 

le grito. El tano está abrazado a la rama y de pronto se larga a llorar, 

bájenme de acá nos pide balbuceando. Comienzo a subir el árbol, me 

duelen todos los huesos. Sé cómo hacerlo me repito, sé cómo hacerlo, 

pero los brazos me tiemblan. Siento nauseas. Al llegar a la rama estoy 

sudando, tengo mucho vértigo y el cuerpo no me responde. Veo una cruz 

de madera con una flor blanca al pie del tronco, y unos niños borrosos 

gritando que baje. Me muevo lento y lo agarro fuerte al tano, con todas 

mis fuerzas. La rama ya no soporta mi peso, los chicos me señalan 

asustados. Abuelo me gritan, abuelo bajate. Yo me quedo inmóvil, 

con los ojos cerrados.

Mauricio Escribano 

Imagen Helene Desplechin 

                                                                                                                 .